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El vivir es siempre una aceleración respecto a la conciencia, 
como lo es con respecto de lo que no vive.  
La vida parece ser incontenible; 
la vida por lo pronto es un desbordarse. María Zambrano1 

 
 

 
El sujeto simbólico del amor en diversas culturas y épocas ha sido el hombre y 
los amantes han sido los hombres. La mujer, cautiva del amor, ha simbolizado 
a las mujeres cautivas y cautivadas por el amor2. Se trata del amor patriarcal y 
de los amores patriarcales3. 
 
En efecto, los cautiverios de las mujeres se han estructurado en torno al amor 
que envuelve la sexualidad  erótica y procreadora. La maternidad, la filialidad, 
la conyugalidad, la familiaridad y la amistad, implican al amor considerado 
inmanente de las mujeres. Sexo, sexualidad y amor son una tríada natural 
asignada a las mujeres. Son la esencia del mito sobre la naturaleza femenina. 

                                                 
1 Zambrano, María: Los sueños y el tiempo, 68. Ciruela Madrid, 1992. 
2 Lagarde y de los Ríos, Marcela: Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, 
presas y locas. UNAM, México 1989. 
3 Anna Jónasdóttir considera que “El amor es una especie de poder humano alienable y con potencia 
causal, cuya organización social es la base del patriarcado occidental contemporáneo. El amor hace 
referencia a las capacidades de los seres humanos (poderes) para hacer y rehacer “su especie”, no 
sólo literalmente en la procreación y socialización de los niños, sino también en la creación y 
recreación de los adultos, como existencias socio-sexuales individualizadas y personificadas. 
Jónasdóttir, Anna: El poder del amor. ¿Le importa el sexo a la democracia? Cátedra, Universitat de 
Valencia, Instituto de la Mujer, 13: 311, Madrid, 1993 
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Sexualidad y amor son un binomio que contiene el proceso civilizatorio del 
hommo sapiens sapiens que, sobre la base del sexo construyó una sexualidad 
fundante del pacto social, de la cultura y la civilización, a través de pactos, 
tabúes y otras normas. Mitos, religiones, leyes, ideologías, arte y ciencia, han 
sido destinados a cincelar la sexualidad y el amor. No cualquier amor, sino el 
imaginado como natural entre un hombre y una mujer o entre los hombres y 
las mujeres, aunque desde antiguo se haya dado a veces más el amor entre 
hombres y, aunque en menor medida, el eros entre hombres, que de los 
hombres a las mujeres. Hoy, la diversidad, que empezó colándose por 
rendijitas, actualiza las preferencias entre hombres y se enseñorean incluso 
como lo mero bueno. 
 
Los hombres son el sujeto del amor y del eros, de ahí su centralidad y 
jerarquía erótico-amorosa que es cimiento de su paternidad y de la posición 
suprema familiar, clánica, de linaje y comunitarias; de ahí emanan 
gratificaciones y cuidados afectivos, sexuales y eróticos, es vía de acceso a 
trabajo personal gratuito, y es la materia de poderes personales y autoestima, 
de estatus, prestigio y ascenso jerárquico. Todo ello constituye un sólido 
soporte personal para cada hombre y para su vida cotidiana. La supremacía 
genérica de los hombres y su poder de dominio subyacen a cualquier 
experiencia. Son estructurales. 
 
El amor de las mujeres a los hombres como deber ser, implica su apoyo 
incondicional e incrementa posibilidades de dominio personal y directo, así 
como genérico, de los hombres sobre las mujeres. Los hombres son el sujeto 
del amor y de la sexualidad, de ahí su centralidad y jerarquía. Las mujeres son 
el objeto del amor de los hombres y cada vez más otros sujetos transgénero y 
transexuales, también son el objeto de amor de hombres hetero, bi, trans. 
 
Los hombres son amados casi siempre, las mujeres desean ser amadas y aman. 
 
Por ende, con la posibilidad de rupturas, separaciones, divorcios y otras 
formas de finiquitar relaciones, para más y más mujeres aumenta como la 
espuma, un mal de amor: el desamor. 
 
La opresión de las mujeres encuentra en el amor uno de sus cimientos. La 
entrega, la servidumbre, el sacrificio y la obediencia, así como la amorosa 
sumisión a otros, conforman  la desigualdad por amor y son formas extremas 
de opresión amorosa. Sin embargo, es posible observarlas como procesos y 
gradaciones no estables. 
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Así, amor y poder han sido un continuum para la mayoría de las amorosas, una 
experiencia indisoluble e inevitable. Para los hombres el amor es poder en sí, 
una forma de incrementar megalomanías y narcisismos, así como de ejercer su 
dominio sobre las mujeres y sobre el mundo. Este amor contiene la 
desigualdad y la jerarquía como componentes sociales de género. Por ello, las 
parejas diseñadas para este amor son disparejas.  
 
Amor libre  
Las mujeres son seres-para-los-hombres, escribía Simone de Beauvoir4 en 
1948 al sintetizar el sentido tradicional de la vida de las mujeres de entonces, 
y mostraba su rechazo al matrimonio y la maternidad como búsqueda de la 
independencia personal y de la libertad que veía imposible en los cánones 
tradicionales. Su opción, el amor libre, elegido, sin exclusividad y pactado. 
Sus vivencias se enmarcan en una poligamia, más que tradicional y su 
poliandria y poliginia novedosas, en complejas inequidades, con actuaciones 
de igualdad y de realización libertarias.  
 
El inmenso alarido de una mujer otrora feliz, dolida por el desamor, inunda las 
páginas de su relato La mujer rota5 es una lúcida develación de los estragos 
del amor sacrificial, la felicidad hogareña, la discapacitante dependencia del 
hombre que ha sido el  amor de su vida y del amor de madre a una hijas que 
rompen con ella y, como su padre, la dejan. Sólo tras la desilusión y la 
desolación ella inicia un porvenir propio. En soledad y libertad.  
 
Es evidente que la concepción de amores contingentes y relaciones por encima 
de ellos, fue para Simone de Beauvoir y otras libertarias del siglo XX, una 
búsqueda explicable para no reproducir la opresión amorosa y sexual de las 
mujeres que veían derivar de la monogamia, la dependencia y la desigualdad. 
Poco miraba Simone de Beauvoir los daños colaterales a las amadas por ella o 
por Sartre y a sus amados contingentes6. Eso sustanciaba su vínculo. Al inició 
de su vida como profesora un amor prohibido hizo que la expulsaran 
                                                 
4 “Los privilegios económicos detentados por los hombres, su valor social, el prestigio del 
matrimonio, la utilidad de un apoyo masculino, todo empuja a las mujeres a desear ardientemente 
agradar a los hombres. En conjunto, todavía se hallan en situación de vasallaje. De ello se deduce 
que la mujer se conoce y se elige, no en tanto que existe por sí sino tal y como el hombre la define. 
por consiguiente tenemos que describirla en principio tal y como los hombres la sueñan, ya que su 
ser-para-los-hombres es uno de los factores esenciales de su condición concreta”. Beauvoir, Simone 
de: El segundo sexo, Obras Completas, Tomo III: 163  Aguilar, Madrid, 1986. 
5 Ídem: La mujer rota. Sudamericana, buenos Aires, 1980. 
6 Roelwy, Hazle: Sartre y Beauvoir. La historia de una pareja. Lumen, Barcelona, 2006. 
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acusándola de pervertir a una joven. Como si fuera intocable tampoco miraba 
los daños a ella misma. De esa magnitud era la valoración de su vínculo con 
Sartre. 
 
En La fuerza de las cosas7, nos cuenta sus caminatas de horas y horas para 
enfrentar sus celos, sus carencias sexuales y su desasosiego relativo a Sartre. 
De noche la miramos levantarse de la cama y llorar rabias y deseos 
insatisfechos al vivir de esa manera la elección mutua que hicieron ella de él y 
él de ella. Me parece que la elegida fue ella y él impuso sus condiciones que 
armonizaron tanto con la admiración que ella le profesaba como con su miedo 
a la enajenación femenina dependiente y subordinada. 
 
Simone de Beauvoir y Sartre son seres circunstanciados por la guerra y la 
guerra fría con sus daños y privaciones, destrucción y muerte, por la 
sobreideologización política, por la fama y la publicidad de la vida, pero 
también por la resistencia y la liberación. Ahí se encuadra entre otros, su amor 
erotizado por el artista estadounidense Nelson Algren8. Con él vivió apegos, 
asombros y maravillas, y no pudo seguir por la relación privilegiada que la 
ligaba a Sartre e impedía a Nelson Algren experimentar el amor como ser 
primordial. El le dijo que no aceptaba ser el amante de la señora Sartre. Ella se 
ufanaba de no serlo, de estar libre y ser libre, tanto, como para sostener con 
Sartre una relación más allá de la contingencia.  
 
Seres-para-otros, cuerpos-para-otros 
Treinta años más tarde, en los 70s y 80s, como parte de la tercera ola 
emancipatoria feminista Franca Basaglia, amplió el concepto de Simone de 
Beauvoir seres-para-los-hombres, por otro que ya no abarca sólo a los 
hombres como sentido y destino de las mujeres, sino además de ellos, a los 
hijos, las familias, incluso el trabajo, la causa y todo aquello que enajena a las 
mujeres al convertirlas en seres-para-otros, cuerpos-para-otros9. Esta 
condición de género patriarcal emana de funciones, relaciones y poderes y no 
podría lograrse sólo a través de la dominación opresiva y violenta, y con el 
ejercicio de una supremacía autoritaria. Ha contado con el amor como 
experiencia vivida por las mujeres capaces de vínculo y de asombro por esos 
otros cuyo contenido perverso, enajenante, es la entrega sacrificial. Al 
sacrificio, la entrega y la capacidad de vivir-para-el-otro se les ha convertido 
en virtudes y en dimensiones del amor de las mujeres. 
                                                 
7 Ídem: La fuerza de las cosas. Sudamericana, Buenos Aires, 1979. 
8 Ídem América día a día. Diario de viaje. Mondadori, Madrid, 1999. 
9 Basaglia, Franca: Mujer, locura y sociedad. Universidad Autónoma de Puebla, México, 1983. 
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En la 17 Conferencia Mundial sobre el Sida realizada en México, Inés Alberdi 
consideró que hay dos grandes pandemias en la actualidad: la violencia y el 
sida y las asoció. Avanza la tendencia a la feminización de la enfermedad por 
parte de mujeres monógamas que por la mediación del amor, el deber sexual o 
el sometimiento violento, han sido contagiadas del virus por su pareja. 
 
El vínculo social es la base de la conyugalidad patriarcal, así como el deber 
sexual y de procreación, el trabajo, a cambio de espacio, comunidad, familia y 
manutención. Subsiste en parte del mundo. La existencia de 30 millones de 
viudas en la India, mujeres que viven en la precariedad por no tener un 
hombre cónyuge que les de un lugar en la sociedad, expulsadas de sus familias 
y comunidades, mendigan o viven en asilos de la caridad como en la ciudad. 
Son incasables y por ende desechables. Acompañan a las 100 millones de 
mujeres que faltan en Asia10. También, a las  millones de mujeres maltratadas 
por posesión y expropiación, por amor o por celos, torturadas y sometidas a 
violencia sexual, física, psicológica, económica o patrimonial en su casa, en la 
calle, en su comunidad, en torno de su escuela o su trabajo.  
 
Es preciso incluir en las relaciones genéricas patriarcales a las decenas de 
miles de mujeres víctimas de feminicidio, llevadas a la muerte violenta por 
cercanos y desconocidos, por el sólo hecho de ser mujeres11, han sido en 
infinidad de casos victimadas por apasionados machos. Ante esta violencia de 
género contra las mujeres, de manera paradójica, se afirma desde una 
ideología victimista en boga, que los hombres son obligados a reprimir sus 
emociones. Esta afirmación goza de alta credibilidad, aún entre nosotras, a 
pesar de que están ante nuestros ojos los estragos irreparables y el dolor que 
ocasionan, tanta capacidad de daño y muerte. 
 
Del amor al odio hay sólo un paso en entornos machistas y misóginos donde 
se enseñorea la supremacía masculina. Amor y misoginia, binomio patriarcal 
que asegura una muerte violenta a mujeres que alguna vez vieron en su 
agresor al hombre y al amor  de su vida y murieron por su odio12 con la 
                                                 
10 Informe del Secretario General a la Asamblea General de la ONU sobre Violencia contra las 
Mujeres. ONU, 2007. Véase también, Manier, Benedicte: Cuando las mujeres hayan desaparecido. 
Cátedra, Madrid, 2007. 
11 Lagarde y de los Ríos, Marcela: ¿Qué es el feminicidio? Cámara de Diputados, LIX Legislatura, 
2004. 
12 Carmen Gallano hace una reflexión sobre el odio y el sexo  “… esbozaré otra perspectiva del 
odio, no neurótica, sino estructural en la relación con el sexo… El hombre, cuando se basta con su 
satisfacción fálica no comprende nada del amor, y menos de los misterios y de las veleidades del 
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complicidad o la omisión de personeros del Estado o murieron a manos de 
hombres a quienes no conocían. 
 
Son demasiados los amores pobres, empobrecidos y desgastados y los amores 
en la pobreza. Y, desde luego, están ahí los amores imposibles y también la 
imposibilidad de amor. 
 
Sincretismo amoroso  
La subjetividad amorosa de mujeres tradicionales y de mujeres modernas está 
poblada de mitos, creencias, fantasías, idealizaciones, a través de las cuales 
experimentan las relaciones y las vivencias amorosas. Se trata de 
construcciones antagónicas que caracterizan a la inmensa mayoría de las 
mujeres contemporáneas quienes reúnen características de ambas condiciones 
de género tradicionales y modernas. Por ello son mujeres sincréticas13. A 
pesar de su formación moderna están imbuidas en ideologías tradicionales, 
románticas y de ruptura e innovación progresista o tranasgresora, de manera 
simultánea Muchas experimentan un derrumbe de sus fortalezas frente al 
amor. Lo viven como un acto de fe. Viven relaciones frustrantes, déficit e 
inequidad por parte de sus seres amados y en la pareja, el trío, o cualquier 
figura de más de cuatro.  
 
En este cuadro, hay tendencias importantes de contemporáneas que se rebelan 
o se oponen a esquemas del amor para toda la vida. Algunas, cada vez en 
mayor número, aman a mujeres, otras han dejado de esperar al hombre o la 
mujer de sus sueños, muchas cuentan con varios amores en su biografía 
amorosa, algunos implican relaciones conyugales, encuentros breves, otros 
más que incluyen convivencia o hasta matrimonio y un número creciente 
experimenta abandonos, separaciones y divorcios, con y sin secuelas 
personales y sociales perdurables. Las mujeres promueven la mayoría de los 
divorcios en el mundo. 
 
                                                                                                                                                     
amor femenino. Y la mujer se exaspera del falicismo masculino porque ignora que es imposible 
saber lo que, de su ser femenino en ella misma, es extranjero a su propia subjetividad y no sólo al 
hombre… En lo dispar de nuestra sexualidad, hombres y mujeres somos dos razas. Quizás el odio al 
otro, como sexo del que estamos separados, se acerca al odio racista, el que no tolera la 
extranjerizad del modo de goce del otro en el espacio que compartimos. En el odio femenino o 
masculino podemos interrogar la intolerancia a la extrañeza de ese otro ser en su condición de 
radical desconocido y el desasosiego humano de estar afectados por el sexo”. Gallano, Carmen: “La 
pasión estéril”. En: Castilla del Pino, Carlos, Carmen Gallano y otros: El odio, 37-53: 53 Tusquets, 
Barcelona, 2002.    
13 Lagarde y de los Ríos, Marcela: Género y feminismo. Desarrollo humano y democracia. Horas y HORAS, 
Madrid, 1996. 
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Cada vez más mujeres adultas separan amor, sexualidad y procreación, aunque 
en una gran parte del mundo occidental, logran hacerlo después de 
experiencias adolescentes y juveniles que han implicado abortos y primeros 
hijos o hijas. 
 
Aparecen, al mismo tiempo en las biografías periodos importantes, largos o 
con decisiones de por vida de mujeres sin pareja, sin relación amorosa. La 
sociedad cada vez las ve con mayor aceptación aunque les llama solas con un 
tufillo de estigma. 
 
Tallerear el amor 
En la tallereada del amor, que es la reunión feminista reflexiva sobre la vida y, 
en particular sobre el amor, constato, que para la mayoría de las mujeres 
modernas, incluyendo a feministas, el amor es central en la biografía y 
también en la utopía14. Constato la complejidad de hechos, anhelos deseos, 
relaciones, prácticas y experiencias vitales. Los cambios enormes 
experimentados por las mujeres contrastados con la inmovilidad ígnea de la 
mayoría de los hombres, han tornado más complejos, contradictorios y críticos 
la sexualidad y el amor, sobre todo en los procesos que marcan hitos vitales y 
encrucijadas.    
 
Aún mujeres modernas, emancipadas y empoderadas tienen frustraciones y 
núcleos problemáticos marcados por la desigualdad y el poder de género en 
sus experiencias y sus relaciones amorosas. Autorretratos de mujeres 
sincréticas y diversas de diversas latitudes y países incluyen sus altas 
capacidades intelectuales y afectivas e importantes dosis de asertividad 
educativa, académica, científica, artística, técnica e incluso política. Su fuerza 
para enfrentar retos y superarlos. Se trata de mujeres exitosas aún en las 
condiciones de alta exigencia de género que la modernidad ha establecido para 
las mujeres idealizadas como superwoman y realizadas como sobremodernas. 
Sin embargo, el éxito se completa con el correlato de enormes dificultades en 
la dimensión amorosa y erótica con la persona amada, conflictos personales e 
interpersonales para entender y decidir qué hacer, vividos con dosis muy altas 
de impotencia. 
 
En muchas mujeres, se mantiene una ceguera para mirar las experiencias 
amorosas y, cuando son insatisfactorias o problemáticas, las viven como 

                                                 
14 Lagarde y de los Ríos, Marcela: Claves feministas para las negociaciones en el amor. En: Claves feministas 
para mis socias de la vida. horas y HORAS, México, 2006. 
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incapacidades y fallas propias15. Y, en el amplio universo de la culpa, con 
culpa. Aunque la mayoría visualiza dificultades en los otros, insiste en 
cambiarlos y en que las cosas mejorarán. Se trata de mujeres que se 
modernizan sobre todo formalmente lo que puede incluir la estética sexual, 
pero no la sexualidad y el amor. Parecieran ser el reducto de lo tradicional, no 
se modifican sino se adaptan y actualizan para seguir pautas conservadoras 
que impregnan dimensiones sustantivas de su existencia. Y determinan 
conflictos al chocar de manera antagónica con otros esfuerzos vitales. 
 
Feministas que revisan sus vidas, positivamente desilusionadas, han 
desmontado los mitos del amor y la sexualidad patriarcales y crean 
alternativas. He encontrado entre nosotras nihilistas amorosas, nuevas célibes, 
solas por opción, transmutadoras de amores y sexualidades de orientación 
bisexual, lésbica, transgénero, hasta heterosexuales. Viven períodos sin 
amores, sin pareja, alternados con experiencias amorosas y encuentros de todo 
tipo.  
 
Cada vez más mujeres confirman la dificultad de encontrar a alguien, porque 
sus elegidos, mujeres u hombres, las prefieren convencionales. Otras son 
prueba de relaciones perdurables incluso amorosas. Con todo, unas y otras 
coinciden en que son percibidas y tratadas por potenciales parejas o por sus 
parejas, con una gran ambivalencia. Las aprecian y las menosprecian en la 
práctica, las señalan como conflictivas o egoístas, sólo porque tienen vida 
propia e intimidad. La competencia profesional, económica y sexual y de otros 
tipos marca su relación amorosa. 
 
Hay quienes acuden al vanguardismo y reclaman libertades y mente abierta a 
las mujeres, para acabar haciendo lo que han hecho siempre. Sin embargo, 
entre feministas hay quienes han resignificado sus relaciones, el amor, el eros 
y la sexualidad, en busca de sentido vital. 
 
Mismidad y amor 
Una sinergia de claves de modernidad de género sostiene estos cambios, tales 
como la escolaridad, el trabajo remunerado, la independencia económica y la 
incipiente ciudadanía de las mujeres. Cambios en la movilidad, el uso del 

                                                 
15 “Si las mujeres fallan en relación con la norma de feminidad vigente, la falla significa para ellas 
pérdida de feminidad. Al mismo tiempo repercute en aquello que la generó. Aún cuando se origina 
en cambios diversos se considera que las omnipotentes mujeres son sus artífices y que intervinieron 
su voluntad y su conciencia. De ahí que las fallas de las mujeres son consideradas transgresión de 
tabúes”. Lagarde, 1989: 796.   
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tiempo y las ocupaciones y, desde luego, el control de la fecundidad con la 
separación de la procreación y las experiencias sexuales y eróticas ha supuesto 
la aparición de la voluntad amorosa y erótica, la alianza del logos y la filia, la 
capacidad de elegir y también de decidir. Todo ello es sólo el inicio de la 
transformación de las mujeres en sujetas sexuales con la eliminación de 
hechos opresivos, el surgimiento de goces y placeres contenidos en la libertad 
sexual y en la adquisición de poderes vitales propios. Se trata de la mismidad, 
de la experiencia del yo misma que se abre paso a tropezones y sustenta 
construcciones personales y sociales de género inspiradas en las búsquedas 
feministas y en las experiencias modernas de las mujeres influidas por el 
feminismo.16 
 
Con su dosis de individualidad, autonomía e independencia, confianza y amor 
a una misma en libertad y la experiencia de la propia autoridad, la mismidad 
está en la base de transformaciones profundas del amor y la sexualidad de las 
mujeres, cuya clave es la ética del cuidado en primera persona, con la 
afirmación y el desarrollo personales, la vigencia de las libertades y la 
dignidad, de la vida propia con sentido y solidaridad. Con ello se genera una 
confluencia subjetiva que permite a las mujeres mirar con menos distorsión a 
cualquier otro, otra sin supremacía, con su misterio, su soledad y su condición 
mortal. Ni opuestos ni complementarios. 
 
Sin embargo, mujeres de todas las edades y generaciones, y la mayoría de las 
más jóvenes no separan el amor y la sexualidad o viven experiencias sexuales 
como hitos de cambios de edad, actos de rebeldía o de autoafirmación, lo que 
acentúa la sexualidad riesgosa y los amores mal avenidos, frente al embarazo 
las enfermedades y la violencia. 
 
Millones de mujeres occidentales y modernas viven una sexualidad riesgosa y 
acuden al aborto porque la sociedad adulta y su cultura política impide que 
asuman la prioridad sexual de protección y cuidado y prevalecen estereotipos 
de que se combinan con necesidades y fantasías, reto y desobediencia: 
rebeldía sexual.  
  
El amor es difícil 
Reforzadas por el velo de la igualdad, cantidad de contemporáneas se 
relacionan amorosamente confiando en la igualdad entre mujeres y hombres y 
tienen la certeza, también, de que la igualdad es, además, un hecho entre 
                                                 
16 Lagarde y de los Ríos, Marcela: Claves feministas para la autoestima de las mujeres. horas y HORAS, 
Madrid, 2000. 
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quienes se aman, incluso más si son del mismo sexo. Más se aman, más se 
igualan. Doble velo, doble riesgo. Otras más añaden a esa falsa creencia en la 
igualdad que omite o disminuye jerarquías reales, poderes de dominio 
(sujeción, control, supeditación) la creencia en que el compañerismo, la 
amistad y la solidaridad son posibles aunque vivan el amor y el eros en 
desigualdad real y de manera tradicional. Les cuesta diferenciar entre el deber 
ser y el amor realmente vivido. Por eso, las frustraciones son enormes. 
 
Aún en condiciones de igualdad las experiencias amorosas y eróticas y las 
relaciones amorosas serían conflictivas porque implican expectativas, 
intercambio, interdependencia, cercanía e intimidad que siempre conllevan 
riesgo17. Sin embargo, estamos lejos de la igualdad y el amor y el eros son 
experiencias de poder. Por eso se complican la sexualidad y el amor, en el 
entramado de desigualdades que nos define -de género, de clase, de etnia, de 
cultura, de mundos-, cuando pretendemos equidad y satisfacción de 
necesidades con quienes están objetivamente apoyados en jerarquías no 
reconocidas y ventajas múltiples de género. Cultivamos anhelos sobre seres 
cuya imagen percibimos distorsionada entre velos. 
 
El amor es complicado entre quienes comparten la misma lengua pero no 
vienen de una misma historia generacional y es más complicado entre quienes 
son de culturas y clases y países distintos. Gracias a esos atrevimientos 
tenemos mixtura y mestizaje, búsqueda de diálogo y de interculturalidad. Sin 
embargo, quienes los experimentan viven conflictos de adaptación sobre todo 
si se trata de mujeres que provienen de mundos más progresistas y se 
enamoran de hombres o mujeres conservadores o supremacistas. En cambio, 
es evidente la ganancia amorosa y erótica  para mujeres emancipadas o 
feministas que viven en ámbitos progresistas y desarrollados que aman y son 
amadas por hombres o mujeres equitativos. El feminismo permite lucidez 
amorosa y concita la necesidad de la buena vida. 
 
 
El amor es utópico   
El deseo del amor es movilizador. Conmueve compartir con Ayaan Irsi Alí en 
su biografía Mi vida, mi libertad18, la incidencia en su subjetividad que tuvo la 

                                                 
17 Para Julia Kristeva, “La experiencia amorosa une indisolublemente lo simbólico (lo prohibido, discernible, 
pensable), lo imaginario (lo que el Yo representa para sustentarse, para agrandarse) y lo real, (ese imposible 
donde los afectos aspiran a todo y donde no hay que tenga en cuenta el hecho de que yo no soy más que una 
parte)”. Kristeva, Julia: Historias de amor, 6 Siglo XXI, México, 1988.   
18 Irsi, Alí, Ayaan: Mi vida, mi libertad, traducción Sergio Pawlowaky, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2006. 
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lectura a escondidas de novelas de amor occidental en el surgimiento de 
anhelos de género igualitaristas y libertarios y en la génesis de deseos 
amorosos erotizados prohibidos para ella.  
 
La experiencia me suena conocida porque las occidentales también  hemos 
desarrollado esos anhelos a través de la literatura. Hemos leído en libros, 
bellos objetos del amor y visto en películas, revistas, fotonovelas, cómo ella y 
el se aman, se funden apasionadamente y se esfuman en la felicidad como 
extensión de vivencias  limitadas y fugaces que, al devenir, sedimentan. Esas 
lecturas no han sido clandestinas. Estaban allí para nosotras, para recibir 
nuestra educación sentimental y, como Ayaan, desear vivir el amor 
apasionado. Para ella fueron lecturas clandestinas, aprendizajes subversivos y 
el descubrimiento de libertades afectivas, sexuales y eróticas inimaginables: el 
encuentro entre una mujer y un hombre, centro de la experiencia que une 
afectos, cuerpos que se tocan, bocas que se besan, cuerpos que se encaman. 
Amor y eros unidos, entre dos amorosamente iguales, incluso con todo y los 
impedimentos de las jerarquías sociales, encuentro imposible en su sociedad y 
su cultura, inviable en su futuro, sólo imaginable. 

 
Ayaan Irsi Alí trastocó su vida destinada, tras haber sido sometida a los cinco 
años a la mutilación sexual por su abuela, en ausencia de su madre, quien no 
quería la mutilación para sus hijas. Jovencita islamizada por predicadores 
fundamentalistas a pesar de ser educada y protegida por el laicismo paterno de 
un padre casi siempre ausente, casada por ese mismo padre con un pariente, 
matrimonio del que huyó, como huyó de su país, de la violencia y de la 
opresión.  

 
Mujer de allá y de acá, marcada por la violencia política, quien tras huidas, 
asilos, nuevo idioma y país y cultura moderna, logró su anhelo y encontró un 
amor a la occidental y, como amor occidental, llegó a su fin. Moderna por 
elección y feminista, reúne en sí la diversidad étnica, nacional, religiosa, 
política, sexual y de género. Proclama la urgencia de una Ilustración para el 
Islam. La marca la diferencia: no ser de allí donde ha vivido, no coincidir con 
su cultura y sintonizar en cambio con otra que es la del continente colonial e 
imperial donde, para colmo, encontró la libertad y la revolucionaria filosofía 
de los derechos humanos. Recorrido biográfico peligroso que le deparó el 
asilo, el asesinato de su amigo Theo van Gogh cocreador de la película 
Submission part 1. Acosada por la fatwa clánica, vive con la vida en un hilo, 
tras la pérdida de la nacionalidad, marcada por el ostracismo y la 
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defenestración política vivida en Holanda, su país de adopción. ¿Qué amor o 
qué amores posibles habrá para una feminista somalí perseguida? 
 
Después de recibir el Nóbel y a sus ochentaitantos años, Doris Lessing dedica 
su último tiempo y su lucidez a hurgar la construcción sexual y genérica de 
mujeres y hombres. En La Grieta19, con la argucia retórica del mundo al 
revés, nos produce escozor y desazón al nombrar a los hombres como esos 
seres raros, incomprensibles, mal hechos y fallidos, con sexos feos e 
incontrolables, quienes, tras haber sido desechados, logran sobrevivir frente a 
las pródigas mujeres, portentosas sexualmente, que vivían a todo dar con sus 
hijas en un mundo originario poblado sólo por ellas. Tras avatares y 
descubrimientos mutuos, unos y otras se acercan, viven conflictos por la 
identidad sexual y genérica sobredimensionadas. 

                                                

 
Me suena conocida la sobre valoración de la diferencia entre mujeres y 
hombres, al mismo tiempo, la negación de la semejanza entre los más 
semejantes en la tierra. La grieta, metáfora sexual femenina es origen del 
mundo y de la vida de sus habitantes originarias, quienes engendran a otras y a 
otros. Todas y todos nacidos de mujer, diría con voz poética feminista 
Adrienne Rich20.  
 
Una última reflexión sobre la sexualidad y la invención del amor inspirada en 
La Grieta de Doris Lessing: 
 
“Así entre los brazos de Marona, provisto de amor y perdón, en algún rincón 
de la incansable mente de Jorsa germinó un pensamiento: le contaré que he 
encontrado un lugar maravilloso, sí, lo haré. Ella también querrá verlos, estoy 
seguro. Entenderá, sí vendrá conmigo, iremos juntos, construiremos una 
embarcación mejor que todas las que hemos hecho y atracaremos en esa cosa 
y…”21 
 
Con esta visión, la más anciana, Doris Lessing, reitera el amor como una 
travesía y un lugar con alguien, el anhelo de la sintonía del deseo, la palabra y 
la mirada, no sobre la amada o el amado, sino sobre un mundo avisorado por 
compartir, un camino para andar juntos y construir, “crear algo mejor”, nos 
dice. 

 
19 Lessing. Doris: La grieta, Lumen, México, 2007 
20 Rich, Adrienne: Nacemos de mujer. Cátedra, Universitat de Valencia, Instituto de la Mujer, Feminismos 34, 
Madrid, 1986.   
21.Lessing, Doris: 258. 
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Me encanta. Pero algo me hace falta en esa sabia aproximación al amor. Es el 
cuerpo, son los cuerpos. La cercanía. Busco alguna voz de mi tierra que 
sintonice para mí amor, cuerpo, eros y sexualidad, y emerge de algún 
recóndito lugar la voz apapachar, del verbo papacho, en idioma náhuatl: 
sanar, cuidar con las manos, abrazar con todo el cuerpo. Entonces repaso a 
Doris Lessing: “… la travesía… compartir, un camino para andar juntos… 
crear algo mejor, y añado …y apapacharnos.  
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